En voz tan baja

Entre susurros nos decimos mil cosas: "ya no te quiero", "quiero que te vayas", "desaparece de mi vida", etc.

Todo es tranquilo y civilizado. No sé si te da todo igual o si te duele. Con la voz tan baja no me es posible notar el tono que empleas.

Además, es muy frío. Preparas una bolsa con ropa interior, me dices "hasta luego" como si nada. Para mí es el fin del mundo, pero te volveré a ver ─ sobre todo porque aún tienes todas tus cosas aquí ─ . Pero tu despedida es tan normal. Como si nada hubiera pasado.

Oh dios mío, ¿qué es lo que he hecho?

Lo he mandado todo a la mierda.

Muestras de amor

Se van deteriorando nuestras cosas poco a poco.

Primero dejamos de frecuentar nuestro lugar favorito. Acabó desapareciendo.

Luego son los regalos, que se hacen pedazos lentamente. Sin darme cuenta, también pasa el tiempo para ellos.

También pasa el tiempo para nuestros corazones, para nuestras heridas. Pero no sé cuánto tiempo ha pasado. ¿Cuándo fue el último te quiero? ¿Nos dijimos adiós? No recuerdo si nos dimos la espalda al despedirnos, o si nos miramos hasta perdernos de vista. ¿Me fui yo o te fuiste tú?

¿Quién de los dos fue el primero que partió?